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«  Nous sommes des sans-droits  ».
La nécropolitique du VIH pour les
sans-papiers en Belgique
“We are people with no rights.” HIV Necropolitics for Undocumented Migrants

in Belgium

Charlotte Pezeril

1 Didier   Fassin   (2001)   a   analysé   le   processus   selon   lequel   les   biopolitiques   de
l’immigration ont reconnu comme principe supérieur l’argument éthique de protection
des vies humaines (l’argument humanitaire), instaurant une biolégitimité accordant le
droit du sol aux personnes malades ne pouvant se faire soigner dans leur pays. À partir
de trois « figures anthropologiques » d’étrangers vivant avec le VIH, il souligne que « la
condition de l’immigré se voit déplacée d’une reconnaissance de la vie comme force de
travail   vers  une   reconnaissance  de   la   vie   comme  phénomène  biologique. »   (2001,
p. 159).  Cet  article  propose  de  poursuivre  cette  analyse  au   regard  des   restrictions

progressives   de   l’accès   au   territoire   belge   ces   dernières   décennies,   remettant   en
question cette biolégitimité. Les récentes politiques migratoires européennes, nourries

du   fantasme  d’une   « immigration   thérapeutique »   et  d’une   « crise  des  migrants »,
tracent désormais les contours d’une nécropolitique (Mbembe, 2006) et se heurtent tant

à la biolégitimité des corps souffrants, qu’aux politiques globales de santé et de défense

des droits humains, en particulier ceux des minorités sexuelles, des femmes et des plus
vulnérables.

2 Les enquêtes PARCOURS en France (Desgrées du Loû et al., 2015) et aMASE en Belgique

(Gennotte,  2016)  ont  récemment  montré  qu’entre  35  et  49 %  des  migrant·es  africains

vivant avec le VIH ont été infecté·es après leur migration en Europe, infirmant l’idée
d’une  « maladie   importée »,  d’autant  que   l’accès   au   traitement   antirétroviral   s’est
profondément reconfiguré au niveau global ces dernières décennies, notamment avec
l’accès généralisé aux génériques. Bien que le contexte épidémiologique et médical soit
différent de celui prévalant lors de l’analyse de Fassin, cette dernière reste pertinente
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dans la manière de montrer comment des « figures anthropologiques » sont fabriquées
par les lois en vigueur et leurs modalités d’application. 

3 Dans cet article, nous envisagerons trois figures de sans-papiers séropositifs venus de
pays   du   Maghreb,   figures   constituées   en   idéaux-types   différenciables   (quoique
imbriqués)  qui  rendent  compte  à  la  fois  des  manières  dont l’histoire  du  VIH  génère

différentes interprétations, liées à la sexualité, au genre et à la criminalité ; et dont les
politiques   migratoires   de   régularisation, d’asile   et   d’expulsion,   modulent   leurs
trajectoires et leurs manières d’en rendre compte. Ces trois figures ont émergé à partir
d’une série d’entretiens1 menés avec des personnes vivant avec le VIH (PVVIH) ayant

contacté  Unia   (Centre  belge  de   lutte  contre   les  discriminations  et  de  promotion  de
l’égalité des chances) afin de signaler une (présomption de) discrimination liée au VIH

(Pezeril, 2017). Elles ne sont pas représentatives de l’ensemble des PVVIH originaires du
Maghreb en Belgique, ni même des personnes sans-papiers sur le territoire ; d’autant

que   les  entretiens   faisaient  suite  à  une  plainte  à  Unia  et  prenaient  donc   la   forme

d’appel   à   l’aide   voire   de   « supplique »   (Fassin,   2000)   à   l’égard   d’une   institution

publique. Cependant, leurs histoires sont emblématiques de la façon dont la condition

d’étranger  sans-papier  peut  se  conjuguer  aujourd’hui  avec   la  condition  de  personne

(dépistée) séropositive. Ou plutôt, elles sont emblématiques des difficultés croissantes à
conjuguer  ces deux  conditions. Comme  le  relevait  Khadija  Ounchif,  assistante sociale
ayant exercé pendant près de 15 ans au CETIM, le Centre de référence sida de l’hôpital

Saint-Pierre   à   Bruxelles2,   désormais,   « l’exception   c’est   quand   tu   arrives   à   avoir
quelqu’un qui a eu une régularisation ». 

4 Cet   article   s’ancre   sur   les   histoires   singulières   d’Ahmed,   Djamila   et   Saïd3.   Nous

examinerons la signification que prend le VIH dans leur récit, autant dans le rapport à
soi, son état de santé, sa religion et sa sexualité que dans le rapport aux autres, à la
famille  souvent  restée  dans  le  pays  d’origine,  mais  aussi  aux  médecins,  aux  réseaux
sociaux et aux institutions belges. Nous verrons parallèlement comment les évolutions

législatives et leurs mises en œuvre restreignent les possibilités d’action et modèlent

les subjectivités.

5 Dans   la   trajectoire  d’Ahmed,   le  VIH   s’inscrit  principalement  dans  une  histoire  de
sexualité.   Le   diagnostic   de   séropositivité   vient   s’ajouter   à   une   homosexualité

difficilement  vécue  et  appelle  à  un  « second  coming-out »  redoublant   le  stigmate.  La
société d’accueil est décrite comme un « paradis », bien que les conditions d’accès à la
régularisation  sur  base  de  l’état  de  santé,  de  même  que  celles  de  l’asile  sur  base  de
l’orientation sexuelle, ne permettent pas à Ahmed d’entrevoir un accès légal au séjour.
La seconde figure, portée par Djamila, renvoie à l’histoire genrée du VIH dans la mesure

où elle s’inscrit dans un parcours de dépendance et de violences sexuelles de la part de
son conjoint. Le VIH apparaît alors comme le moindre de ses problèmes, noyé dans une

accumulation  de  déni  de  droits,  surtout  quand   le  rapprochement   familial  nécessite

désormais   des   années   de   cohabitation   conjugale   avant   d’ouvrir   le   droit   à   une

régularisation.  L’incompréhension  et   la  déception   face  à   l’État  et  à   la  société  belge
priment, au point qu’un nouveau départ (soit vers un autre pays d’émigration soit vers
le pays d’origine) est envisagé. Enfin, pour la troisième figure, incarnée par Saïd, le VIH

est  envisagé  en   termes  de   criminalisation,  engendrant  une  double  peine  pour   les
personnes enfermées pour des délits ou du simple fait d’avoir été arrêtées sans papier.
Sachant  qu’il  peut  constituer  désormais  un  motif  d’arrestation  pour  exposition  au
risque de transmission, une triple peine est possible pour les sans-papiers séropositifs.
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Le VIH est alors une source supplémentaire d’altérité et de discrimination, réarticulant

un ensemble d’éléments légitimant violence et expulsion. 

*

Ahmed

(Homo)-sexualité et VIH

Ahmed  a  quitté   le  Maroc   il  y  a  près  de  vingt  ans,  sans  se  savoir  (ou  peut-être  sans

être) séropositif.L’entretien  mené  avec  lui,  qui  dure  près  de  deux  heures,  est  chargé

d’émotions, entrecoupé par des pleurs quand il aborde la honte et le stigmate liés au
VIH :

J’ai  jamais  pensé  que  j’allais  être  séropositif.  Parce  que  j’avais  l’idée  que  c’est  les
gens pas honnêtes, pas propres. J’ai peur que les gens disent pareil sur moi, alors
que je ne suis pas comme ça. Cette maladie a bouleversé ma vie. […] Certains disent
que  c’est  une  maladie  comme   les  autres.  Pour  moi  c’est   le  contraire.  Même  un
cancer ou autre, les gens vont te soutenir, t’encourager. Mais cette maladie, même
si tu l’as par accident, la plupart des gens attrapent ça par une manière honteuse,
interdite par la religion. Le sida, ça veut dire le sexe. On te fait pas confiance. On
pense que t’es pas propre, que tu fais n’importe quoi avec n’importe qui.

Il se dit incapable d’en parler, y compris à sessœurs et sa mère qu’il aime tant. Ce secret
l’empêche de trouver soutien et réconfort auprès de sa famille ou de membres de sa
communauté   d’origine.   Progressivement   pendant   l’entretien,   il   s’avère   que   ce
sentiment  de  honte  est  aussi   lié  àson attirance pour les hommes,  qui  ne  sera   jamais

énoncéecomme telle :
Ma famille est fermée. Pareil avec ma communauté, elle n’aime pas les gens comme
ça et ma religion l’interdit. Moi aussi, mon cœur est fâché avec moi-même. J’ai pas
accepté ça. J’ai fait tous mes efforts. Jusqu’à maintenant. J’accepte pas. Je voudrais
vivre  avec  une   femme,  avoir  des  enfants.   […]  Chez  nous,  c’est interdit,  c’est   la
honte.  Les  gens  peuvent  pardonner   tout,  de  voler,  de  mentir,  mais  quelqu’un
comme ça, non. Tu es toujours jugé, tu n’as pas le droit de parler. Tu n’as aucune
valeur.

Ahmed a d’ailleurs quitté le Maroc pour cette raison en 2001, même s’il est parti grâce
au mariage avec une femme en Belgique. Quelques années plus tard, sa femme le quitte,
le  mariage  est  estimé  frauduleux  et  sa  carte  de  résident  lui  est  retirée.  Diagnostiqué

séropositif   en   2009   suite   à   une   hospitalisation,   il   réussit   en   2012   àobtenir  une

régularisation   sur   base   de   son   état   de   santé.   Cette   dernière   n’est   toutefois   pas
renouvelée   l’année   suivante   et   il   introduit   des   recours   lui   permettant   d’obtenir

pendant un temps des cartes successives de quelques mois. En 2014, après des années

en  Belgique   en   situation   régulière,  Ahmed   se   retrouve   sans-papiers   et   dans   une

situation d’extrême précarité, même si son traitement antirétroviral est pris en charge

par l’AMU, l’Aide médicale urgente :
Le pire c’est que tu vis comme ça, sans salaire, sans revenu. Le matin, il faut sortir, il
faut se battre pour trouver de quoi manger. Tu oublies tes problèmes de santé mais
tu  as   toujours   la  peur.   […]  C’est  pas  possible  d’être  sans  revenu  en  plus  d’être
malade. On reçoit les médicaments dans une main et dans l’autre, on a une assiette
vide. Comment on fait alors que les médicaments font mal au ventre ?

Malgré les difficultés en Belgique, il est inconcevable pour lui de rentrer au pays : 
Ils m’ont retiré la carte en disant que des traitements existent au Maroc. C’est pas
vrai. Je connais la situation là-bas. Je ne sais pas comment les responsables peuvent
dire ça. La santé, c’est pire là-bas. En plus, chez nous, il n’y a pas de respect. Pour
moi   la   gentillesse,   le   respect,   le   soutien   des   médecins,   c’est   mieux   que   les
médicaments.
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Le   problème   n’est   pas   seulement   la   disponibilité   des   traitements,   mais   plus
fondamentalement, le rapport auxmédecins et à l’ensemble du système hospitalier. Les
problèmes d’accès au traitement dans son pays et à son remboursement, conjugué au
fort  stigmate   lié  au  VIH  et  à   l’homosexualité,  font  que   l’essentiel  pour   lui  est  de  se
stabiliser en Belgique, quitte à aggraver son état de santé : 

Si j’étais légal, ça va bien, je n’ai pas d’autres problèmes. Le pire c’est que t’es illégal
et que c’est une maladie honteuse alors que la famille a tout fait pour que tu sois ici.
Et toi tu vas retourner au pays avec les mêmes problèmes et en plus ta maladie !
C’est  grave.  […]  Quand  on  a  peur,  on  fait  des  choses  bizarres.   J’ai  fait  tous  mes
efforts  pour  chercher  une  autre  maladie,   l’hépatite  ou  autre.  Pour  alourdir  mon
dossier,  pour  avoir  mes  papiers.  Mais   je  veux   finir  ma  vie   ici.   Je  ne  peux  pas
retourner là-bas. C’est comme si j’étais au paradis et on te dit que tu dois retourner
en enfer.

Ahmed me confiera s’être jeté un jour sous une voiture, non pas pour mourir mais pour
se   blesser.   Le   corps  meurtri   devient   ainsi   le   seul  moyen  pour   lui   d’espérer  une

régularisation. 

*

 

Article 9ter : un « permis de mourir » ?

6 Pour comprendre la situation dans laquelle se trouve Ahmed aujourd’hui, il faut revenir

sur les évolutions récentes des procédures de régularisation. Sous la pression du droit
européen, la loi belge du 15 décembre 1980 sur le séjour des étrangers a été modifiée le
15  septembre  2006  afin  de  permettre  aux  personnes  souffrant  d’une  « maladie  qui
entraîne  un  risque  réel  pour  sa  vie  ou  son   intégrité  physique  ou  un  risque  réel  de
traitement inhumain ou dégradant » et ne pouvant se faire soigner dans leur pays, de
demander une autorisation de séjour (article 9ter). 

7 Cependant, le 8 janvier 2012, cet article 9ter a été modifié à son tour pour introduire un
« filtre médical » à savoir que désormais c’est au médecin de l’Office des étrangers (OE),

et  non  plus  au  médecin  traitant,  d’évaluer  si  cette  maladie  entraîne  un  risque  réel.
S’ouvre  une  période  de  restriction  de   l’octroi  des  demandes  de  régularisation,  d’un
allongement  des  délais  d’attente  tout  comme  d’une  augmentation  des  expulsions  du
territoire.  Ainsi,  en  2013,  sur  9010  demandes  de  9ter  clôturées  par   l’OE,  seules  148
autorisations  de  séjour,  soit  1,6 %  des  demandes,  sont  délivrées.  En  2015,  plusieurs
associations publient un Livre blanc4 sur la situation des étrangers gravement malades

qui  pointe   les  « dysfonctionnements »  actuels  et  appelle  à  une  application  de   la   loi
respectueuse des droits humains. Selon eux, sa mise en application par l’administration

belge ne respecte pas le prescrit de l’article 9ter et s’apparente davantage à un « permis

de mourir » sur le territoire belge. 

8 La situation est loin d’être spécifique à la Belgique et constitue aujourd’hui un enjeu

européen.  Ainsi,  deux  décisions  de   la  Cour  européenne  des  droits  de   l’homme  sont

symptomatiques   d’une   acception   plus   restrictive,   notamment   de   l’article   3   de   la
Convention européenne des droits de l’homme qui interdit les traitements inhumains

ou dégradants. La première, régulièrement citée par l’OE, date de 2008 : « Le fait qu’en
cas  d’expulsion  de  l’État,  le  requérant  connaîtrait  une  dégradation  importante  de  sa
situation, et notamment une réduction significative de son espérance de vie, n’est pas
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en soi suffisant pour emporter violation de l’article 3 »5. La seconde décision, de 2014 et
à l’encontre de la Belgique, va dans le même sens : la Cour ne conclut pas à la violation
de   l’article  3  alors  qu’elle  admet  que   l’accès  aux  médicaments  nécessaires  pour  une

patiente atteinte du sida est aléatoire, que son pronostic vital à court et moyen termes

pourrait être engagé et que la vulnérabilité de la patiente est accentuée du fait qu’elle
est   accompagnée  par  des   enfants   en  bas   âge6.   Les   corps  malades   sont  désormais

appréhendés comme des corps dangereux et non plus à protéger.

9 En mai 2014, une centaine de médecins réclame un audit de l’OE, en estimant que : 1/
les décisions d’expulsion basées sur la disponibilité des médicaments viennent de sites
internet   dont   les   informations   sont   contestables ;   2/   la   procédure   n’est   pas
contradictoire et les médecins-conseils de l’OE ne voient ni la personne malade ni son
médecin  traitant ;  3/   les  médecins  de   l’OE  sont   liés  par  des  directives   internes  non

publiques  et  ne  sont  donc  pas   indépendants  (Le Soir,  20/05/2014).  La  ministre  de   la
Santé  Maggie  De   Block   refuse   l’audit   estimant   que   « son   administration   exécute
fidèlement les lois sur les étrangers et le code criminel ainsi que les règles de l’éthique

médicale »   (idem).  Pourtant,  un  ancien  médecin-conseil   témoigne  anonymement  et
confirme que l’interprétation du 9ter est devenue tellement restrictive qu’elle autorise
une décision positive seulement si la vie du patient est exposée à un danger immédiat

«  dans les trois mois » : « Il reste très peu de maladie avec un risque immédiat à trois
mois  !   Il   devenait   presque   impossible   de   remettre   un   avis   positif. »   (Le  Soir,

30/05/2014). 

10 Cette   interprétation   rend   le   travail   social   d’accompagnement   des   patient·es   très
compliqué nous raconte Khadija Ounchif :

Au  bout  du  compte   tu   te  dis  « Pourquoi  est-ce  que   je  vais  encore  rentrer  une
demande  de  régularisation,  pourquoi  le  médecin  doit  encore  passer  des  heures  à
faire  un   rapport   extraordinaire  qui  de   toute   façon  va   être  démoli  dans   les   5
minutes ? ». Les gens – et moi c’est ça qui me fait peur – se démotivent. On se dit
qu’on va recevoir les gens, les écouter et puis on ne va rien pouvoir faire pour eux.
Ce qui est dangereux c’est que finalement on baisse les bras parce qu’on n’a pas de
pouvoir, en fait.

11 En outre, les « régularisations 9ter » ouvrent le droit à des cartes d’immatriculation de
trois ou   six   mois,   sans   garantir   l’obtention   d’une   carte   définitive.   Les   fortes
mobilisations des sans-papiers en 2009 qui avaient entraîné des grèves de la faim ont

montré le piège de cette biolégitimité car, comme Vertongen (2015) le souligne : « Le
jour  où   l’ancien  gréviste  aura  retrouvé   la  santé,   il  sera  à  nouveau  expulsable.   Il  se
trouve ainsi piégé entre le besoin de prolonger les séquelles corporelles visibles pour
renouveler la carte orange tous les trois mois, et la nécessité de recouvrer la santé pour
trouver un travail et espérer une forme de régularisation moins précaire. » 

12 La   démotivation   est   telle   que   certaines   PVVIH7  et   leurs   conseiller·es   sociaux   ou
juridiques en viennent à ne plus introduire de demande. Dans le cas d’Ahmed, il aurait
également  pu  envisager   introduire  une  demande  d’asile  sur  base  de  son  orientation

sexuelle.  Mais  dans  ce  cas   il  aurait  eu  à  prouver  son  homosexualité  et   le  risque  de
persécution  pour  cette  raison  dans  son  pays  d’origine.  Comme  me  le  signale  Khadija

Ounchif, qui a suivi plusieurs personnes dans ce cas :
La plupart du temps ils se marient ou on les marie. Ça devient donc difficile pour
obtenir  les  papiers  d’expliquer  cette  situation,  parce  que  bon  vous  dites  qu’il  est
homosexuel  mais  en  même  temps   il  est  marié,   il  a  eu  des  enfants,  donc  on  ne
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comprend pas très bien, alors que la souffrance de ces personnes-là est multipliée
en fait, parce qu’ils ne peuvent pas tourner le dos à leurs parents ou à leur pays.

13 Ces   hommes   se   retrouvent   donc   pris   dans   des   contradictions   tant   subjectives
qu’institutionnelles, qui s’auto-entretiennent. Ainsi que le notait déjà Fassin, « le corps

devenait donc le lieu d’expression d’une contradiction profonde entre l’attente sociale
à l’égard de l’immigré et la réalité de son impuissance » (2001, p. 139).

*

Djamila

Genre, conjugalité et VIH

Le parcours de Djamila s’inscrit dans une problématique bien différente, de même que
le déroulement de l’entretien. Autant Ahmed est prolixe, autant Djamila parle peu. Au-

delà  de   la  maîtrise  de   la   langue,   la  socialisation  genrée  n’est  pas  sans  effet  sur   les
capacités à prendre la parole et à dire son intimité, d’autant plus quand elle renvoie à
des situations de violence (Gribaldo, 2020). Djamila ne prononce à aucun moment les
termes « VIH » ou « sida », elle parle de « maladie » ou de « problème ». Difficile même

de  distinguer  dans  son  discours   les  « problèmes »   liés  à  son  état  de  santé   (VIH  et
polyarthrite  selon  son  dossier)  des  problèmes  conjugaux,  de  logement  ou  de  travail.
Quand  elle  contacte  pour   la  première   fois  Unia  en  2013,  c’est  pour  avoir  une   liste
d’hébergements  d’urgence.  Elle   loge  alors  chez  une  compatriote  algérienne,  qui   l’a
aidée  pour  venir  en  Belgique,  et  quand   je   lui  demande  si  elle  peut  compter  sur  sa
famille, elle me répond :

J’ai pas vraiment de lien avec la famille, car j’ai eu des problèmes avec mon mari.
J’évite de les contacter. [long silence] Il me frappait. Quand je me suis séparée, j’ai
pris la décision de partir. Maintenant, il cherche mon adresse, où je suis. Mais je ne
veux pas qu’il me trouve. Alors je les contacte pas. On a été mariés pendant plus de
dix ans. On n’a pas eu d’enfant. Là-bas, si une femme n’a pas d’enfant, elle a des
problèmes. J’ai eu des problèmes avec lui, avec  ma famille. Les dernières années,
j’étais stressée. J’ai tout laissé là-bas.

Djamila   ne   se   savait   pas   séropositive   avant   son   arrivée   en   Belgique.  Après   son
diagnostic, n’ayant aucune connaissance des dispositifs belges, elle a mis plusieurs mois

à accéder à l’AMU et donc au traitement antirétroviral. Elle balaye le sujet rapidement

en disant : « Maintenant j’essaye de vivre avec mes douleurs ». Elle ne veut pas parler
du VIH pendant l’entretien mais souhaite raconter l’impuissance dans laquelle elle se
trouve :

Le problème c’est que chaque fois que je veux quelque chose, j’ai pas le droit. J’ai
pas le droit de travailler. Je veux faire une formation pour les crèches et les enfants,
j’ai pas le droit. Je peux rien faire. Je veux apprendre le néerlandais et l’anglais, j’ai
pas le droit. À chaque fois, c’est la même réponse. Donc j’ai pas le choix. Être sans
papier, c’est avoir le droit de rien. Ni droit pour travailler, pour étudier, pour rien.
C’est très dur.

Bien  que  Djamila  ait  une  formation  de  technicienne  en   informatique,   le  marché  du
travail belge lui est fermé. Elle ne réussit donc qu’à trouver des « jobs » occasionnels de
baby-sitting, qui ne lui permettent pas de payer un loyer. Or son amie, qui l’héberge

depuis plusieurs années, lui demande à présent de trouver un autre logement. Le fait de
ne  pas  pouvoir   travailler   et  donc  de  ne  pas   avoir  de   revenus   rend   le  quotidien
extrêmement difficile.  Face  à  tant  d’épreuves,   le  VIH  passe  au  second  plan,   il  n’est

qu’un  « problème »  parmi  d’autres,  voire   le  cadet  des  soucis,  dans  un  monde  sans-

droits. 
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Si les femmes ne sont pas les seules à exprimer ce désarroi, elles sont davantage prises
dans des situations de dépendance à l’égard d’un homme ou d’un proche pour la survie
quotidienne.   Khadija  Ounchif  me   raconte   qu’elles   sont   nombreuses   à   arriver   en
Belgique suite à la promesse d’un mariage :
Souvent elles se font piéger, elles rencontrent un homme, peu importe l’origine mais

pseudo-musulman  quand  même.  La  personne   leur  promet   le  mariage,  elles  ont  des
relations sexuelles, mais le problème c’est que comme elles ne sont pas informées au
niveau de la sexualité, de la prévention et de tout un tas de choses, elles ne se protègent

pas. Elles se font donc contaminer de surcroît et c’est comme ça que nous les recevons

au CETIM. Tout ce qu’on peut leur offrir c’est la prise en charge médicale, mais pour les
régulariser   c’est   vraiment   le  parcours  du   combattant  parce  que   souvent   elles  ne

peuvent pas te donner une adresse parce que les personnes qui les hébergent n’ont pas
spécialement envie d’être mêlées à cette situation du sida. 
En outre, celles qui se marient effectivement se voient dans l’obligation de rester avec
leur conjoint pour accéder à une régularisation définitive. C’est le cas d’une jeune fille,
mariée par sa famille à un homme qui s’avèrera toxicomane et qui la délaissera dès son
arrivée. Elle apprend en outre sa séropositivité lors de sa première grossesse.
Comme elle venait de se marier et d’avoir le regroupement familial pour venir ici, il y a
l’exigence  législative  ici  de  vivre  avec  ton  mari  pendant  x  temps  sinon  tu  perds  ton
séjour et tu es pénalisé. […] Elle en parle au téléphone avec sa famille au Maroc et tout
ce que la famille lui répond c’est qu’il faut patienter, supporter. 
L’exhortation  à   la  patience  est  alors  d’autant  plus  difficile  pour  celles  victimes  de
violences conjugales. Bien que la Belgique soit « considérée comme étant à la pointe de
l’intégration  du  genre  dans  ses  politiques  publiques  relatives  au  droit  d’asile  (…)  les
femmes   sans-papiers   sont   toujours  exclues  des  dispositifs  et  peinent  à   trouver  un
hébergement en cas d’exposition aux violences » (Carles, 2018, p. 338).

*

 

Rapprochement familial et violences : les femmes
prises en étau

14 À nouveau, il faut analyser l’évolution de la politique migratoire, à travers cette fois les
politiques de rapprochement familial, pour comprendre l’étau dans lequel peuvent se
retrouver   les   femmes   telles  que  Djamila.  Dans   les  années  1960-1970,   la  Belgique  a
conclu  des  conventions  bilatérales  avec  divers  pays,  dont   le  Maroc,   l’Algérie  et   la
Tunisie, afin de faciliter le recrutement de main d’œuvre étrangère. Le regroupement

familial  était  possible  si  ces  travailleurs   (alors  presque  exclusivement  des  hommes)

avaient   été   mariés   avant   leur   arrivée.   Face   au   risque   présumé   de   mariages

« frauduleux »,   le   législateur  modifie   la   loi   le  8   juillet  2011  en   limitant  fortement   le
champ d’application de ces conventions. Les demandeur·ses doivent désormais prouver
le  caractère  « durable  et  stable »  de   leur  relation8 et  disposer  d’un  véritable  capital
économique   (revenu,   logement)  et   social   (réseaux,  appuis).  Ces  conditions   limitent

fortement  dans   les  faits   le  recours  au  droit  au  regroupement  familial.  Enfin,  si  une

femme migrante disposant d’un permis de séjour à la suite d’un regroupement familial,

se sépare de son conjoint durant les trois premières années du séjour (cinq ans depuis
peu), elle perd son titre de séjour et reçoit l’ordre de quitter le territoire. En 2012-2013,
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une  forte  mobilisation,  notamment  avec  le  collectif  ESPER  (Epouses  Sans  Papiers  En
Résistance)   soutenu   par   des   associations   féministes9,   aboutit   à   une   modification

permettant   à   celles   qui   peuvent   prouver   les   lésions   corporelles   de   ne   pas   être
expulsées. Les  possibilités de  recours devant le  Conseil du contentieux  des étrangers

sont toutefois très faibles dans la mesure où ce recours concerne uniquement la forme

de la décision et non le fond. Apparaît même un nouveau terme dans les mobilisations,

celui de « mariages noirs », ces unions où un·e conjoint·e ayant la nationalité belge (ou
une autre nationalité européenne) profite de son statut pour exercer du chantage, voire
de   la  violence,   et  pour  menacer   l’autre  de  dénoncer  un  mariage   frauduleux   à   la
moindre  résistance.  Ainsi,  « la   logique  étatique  de   lutte  contre   l’immigration  et  sa
sélection l’emporte sur la logique de protection des personnes étrangères en danger en
raison de violences conjugales et intrafamiliales. » (Odasso, 2019, p. 87).

15 Dans ces situations, celles qui quittent le foyer conjugal se retrouvent démunies, voire à
la rue, si elles ne peuvent faire appel à leur réseau social ; ce qui est rendu compliqué

du fait du VIH. Selon Khadija Ounchif :
Certaines femmes vivent quand même de la prostitution puisqu’elles ont perdu leur
virginité,   elles   sont   contaminées  donc il  n’y   a  plus   rien   qui   les   retient  dans
l’honneur de la famille mais en même temps elles vivent dans la peur que la famille
l’apprenne.

16 Le  diagnostic  renforce  alors   leur  vulnérabilité  car,  pour  beaucoup,   le  VIH  chez   les
femmes symbolise leur non-virginité voire une sexualité estimée licencieuse, rendant

une nouvelle union plus difficile à négocier (y compris avec l’appui de la famille) quand

il faut préalablement annoncer la séropositivité de la future épouse.

*

Saïd

Criminalisation et VIH

Cette   dernière   figure   permet   d’éclairer   la   situation   des   PVVIH   dans   les   lieux
d’enfermement, que ce soit dans les prisons ou les centres de détention pour étrangers

en situation irrégulière ou en attente d’une décision administrative. Dans ces lieux se
conjuguent des problèmes d’accès aux soins médicaux, de rupture de la confidentialité

et de violences, verbales ou physiques, de la part des codétenu·es ou co-résident·es et
parfois  des  professionnel·les.  Particulièrement  dramatique,   l’histoire  de   Saïd,  qu’il
raconte dans diverses lettres envoyées à Unia pour dénoncer sa situation, est marquée

par   lasérophobie,l’homophobie   latente   et   le   racisme  de   ses   codétenus.   Séropositif
depuis   le  début  des  années  2000,  co-infecté  par   l’hépatite  C  et   l’hépatite  B,   il  est
incarcéré  depuis  2014  dans  une  prison  bruxelloise  (le  motif  de  sa  condamnation  ne

nous est pas connu10).
Depuis mon incarcération je subis des discriminations […]. Le médecin ouvre votre
cellule et vous parle à haute voix et les cellules à côté entendent tout […] Plusieurs
agents  pénitentiaires  quand   ils  rigolent  avec  moi,   ils  m’ont  dit  “Ecoute,  toi  t’es
foutu, on sait ce que tu as comme maladie grave, on sait tout, même que tu as subi
des viols dans ta jeunesse”. Alors je me demande où est le secret professionnel. […]
Donc   je   vis   24h   sur   24h   en   cellule   replié   sur  moi-même.  On  m’appelle   à   la
polyclinique de la prison, à chaque fois je passe en dernier. Je me fais opérer d’une
éventration abdominale, l’infirmier m’a déjà dit que je passerai au bloc opératoire
en dernier lieu. Pourquoi ? Dentiste en dernier. Pourquoi ? Oui je suis détenu, je suis
malade,  mais  pourquoi  me   le   rappeler ?   Je   compte  vraiment  arrêter   tous  mes
traitements et en finir avec toutes ces discriminations.
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Alors  que  la  surpopulation  carcérale  augmente  les  risques infectieux, les  mesures  de
réduction des risques et de prévention sont toujours largement insuffisantes dans les
prisons   belges   et   européennes   (Michel   et   al.,   2015) ;le manque de confidentialité

des soins et  la   pratique   d’instauration   d’un   ordre   de   passage   en   fonction   de   la
connaissance du statut sérologique fonctionnant comme des mesures symboliques de
gestion  du  virus,  tout  en  étant  discriminatoires  et  contre-productives  du  point  de la

santé  publique.  Une  étude  du  Centre  fédéral  d’expertise  de  soins  de  santé  (Mistiaen,

2017)  dresse  un  état  des  lieux  déplorable  des  soins  de  santé  dans  les  prisons  belges,
entre   surconsommation   de   médicaments   (antidépresseurs   particulièrement),   sur-
prévalence  de  problèmes  de   santé   (principalement   liés   aux  maladies   infectieuses,

troubles psychiques et toxicomanie) et pénurie des prestataires de soin.

Quelques  mois  après   la  première   lettre,  Saïd  en  envoie  une  autre  pour  demander

l’intervention d’Unia ;la situation semblant s’être dégradée. D’une part, il ne reçoit plus
son traitement correctement et d’autre part, les attitudes de ses codétenus semblent

plus violentes et les propos, haineux :
Les autres me disent : «Tu as le sida ; tu es contagieux ; tu vas mourir ; tes manières,
t’es pas homo toi ? On t’a opéré du ventre suite à une éventration ou t’as fait une
césarienne ? ;t’as accouchégrande folle ?Non tu peux pas travailler, t’as le sida et l’
hépatite. Non pas de préau, non pas d’activité,non pas de sport[…]».   Je   prends   des
douches seul, en dernier, avec des commentaires : «Les gens comme toi c’est comme
ça qu’on les traite. De toute façon, t’es un mort-vivant, avec la maladie que t’as et tu
sais que ça nous dérange et que l’État paye pour toi tes traitements.» […] «Tu es né
ici toi ? Oui pourquoi ? Va rejoindre ta famille au Maroc mais en cercueil. Et encore
des frais pour la Belgique» […] Ils veulent me tuer à pouvoir vivre. J’ai pas demandé
à être un homme efféminé. J’aime mes quatre enfants, ma femme, ma famille mais
ils me mettent à bout ici. J’ai jamais demandé à avoir le sida et l’hépatite et suite à
un   sévice  du   viol  que   j’ai   subi   et   j’en   souffre   encore  maintenant.   Ils   veulent
m’achever, me démoraliser et je souffre de tout cela.

Malheureusement,  ses appels à l’aide  ne trouveront  pas de  réponse  auprès d’Unia  ni

auprès des services de prévention des IST/VIH en prison ;ces derniers m’expliquant ne

pas êtrehabilités à prendre contact individuellement avec un détenu.

*

17 Les   entretiens  menés   à  Unia   et   avec  des   travailleur·ses  dans  des   associations  de
prévention   telles  que   le   SES  Huy-Waremme   et   I-Care   (qui   interviennent  dans   les
centres fermés francophones belges) soulignent deux types de problèmes concernant

spécifiquement   le  VIH :  1/   l’accès  aux  médicaments  et  aux  soins  médicaux  et  2/   la
confidentialité et les attitudes stigmatisantes du personnel et des codétenus. Signalons,

concernant l’accès aux traitements qu’en décembre 2011, la Belgique a été condamnée

par   la  Cour  européenne  des  droits  de   l’homme11 pour   le  cas  d’une   femme  détenue

durant   quatre   mois   dans   le   centre   fermé   pour   demandeurs   d’asile   127bis   à
Steenokkerzeel. La dame n’a pas reçu les traitements nécessaires bien qu’elle dispose
d’une attestation médicale prouvant qu’elle est porteuse du VIH. 

18 La crainte d’aller en centre de détention pour étrangers et de se faire expulser plane

sur   l’ensemble   des   sans-papiers   et   les   amène   à   réduire   au   maximum   leurs
déplacements. Selon Khadija Ounchif :

Le  plus  dur  pour  ces  personnes-là  c’est  que   le   fait  qu’ils  soient  sans-papiers  ou
quand ils ont un document provisoire, ils ne peuvent pas aller rendre visite à leur
famille. Je dis toujours que ces personnes vivent dans une prison à ciel ouvert. Ils ne
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sont  pas  enfermés  dans  une  cellule  mais  sont  enfermés  à  Bruxelles.   Ils  n’osent
même pas prendre le train pour aller à la mer ou à Liège parce que si ils se font
contrôler,  on  les  emmène  au  centre  fermé  et  de  nouveau  c’est la  galère  avec  les
avocats et les rapports médicaux pour les sortir de là.

19 Plusieurs  sans-papiers  font  état  de  l’angoisse  perpétuelle  de  l’arrestation  et/ou  de  la
dénonciation,   qui   a   des   effets   non   seulement   psychologiques   mais   aussi   très
pragmatiques   dans   leur   rapport   à   l’espace,   aux   autres   et   aux   institutions   belges
(particulièrement   la  police,  même  si   les  contacts  avec   l’hôpital  ou   l’administration

peuvent  également  effrayer).  La  figure  du  migrant  malade  enfermé  fonctionne  donc

comme menace pour l’ensemble des autres sans-papiers. 

20 Enfin,  même   s’il   n’y   a   pas   pour   l’instant   de   cas   de   PVVIH   issues   du  Maghreb,

l’émergence de la pénalisation du VIH ajoute un risque supplémentaire d’enfermement.

En effet, depuis 2011 en Belgique (Pezeril, 2016), la transmission sexuelle (présumée) du
VIH  est  condamnée  par   l’article  402  visant   l’administration  de  substances  pouvant

donner la mort ou altérer grandement la santé. Or, à partir de là, la jurisprudence rend

possible   la  pénalisation  de   la   tentative  de   transmission   et  donc   concrètement   la
condamnation du fait d’avoir un rapport sexuel non protégé sans pourtant transmettre

le  VIH.   En  Belgique,   la  première   condamnation  d’une   tentative   apparaît   en   2015
(confirmée par la Cour d’appel en 2017), un homme sans-papier étant condamné à dix-
huit mois de réclusion pour avoir eu une relation sexuelle tarifée sans préservatif avec
un client exigeant  une  simulation  de  viol12. Comme  dans  d’autres pays, ce  sont  alors
souvent des hommes étrangers ou racisés qui se retrouvent poursuivis et condamnés13. 
 

De la double à la triple peine

21 Le combat contre la « double peine », à savoir l’expulsion du territoire à la suite d’une

incarcération, est également une mobilisation de longue haleine. De la même manière

qu’en   France   (Mathieu,   2006 ;  Musso,   2016),   la   « double   peine »  ne   concerne   pas
seulement les sans-papiers, mais l’ensemble des étrangers, y compris ceux ayant très
peu vécu dans leur pays d’origine. 

22 En  Belgique,  suite  à  une  première  mobilisation  en  1998  (impulsée  par   la  sœur  d’un
Marocain   expulsé   alors  qu’il  n’avait   aucune   attache   au  Maroc   et   avait  grandi   en
Belgique) puis à la campagne « Bannissons la double peine » de 2002, la loi du 26 mai

2005 limite les catégories d’étrangers pouvant la subir : les étrangers nés en Belgique ou
arrivés en Belgique avant l’âge de douze ans ne peuvent plus être expulsés. De la même

manière, les époux de Belges et les parents d’enfants belges ne peuvent être expulsés
que dans des cas extrêmement rares. L’arrivée d’un gouvernement national-libéral en
2014  et   les  attentats  à  Bruxelles  en  2015  vont  remettre  en  cause  ce  consensus.  Une

nouvelle   loi   est   votée   en   février   2017   qui   permet   d’expulser   tous   les   étrangers

délinquants (ou même simplement soupçonnés de troubles à l’ordre public) et autorise
ces   expulsions   pour   des   catégories   autrefois   protégées   par   la   loi :   « En   prison,

l’étranger,  même  né   en  Belgique,  pourra   recevoir  un   simple   ordre   de   quitter   le
territoire. Cette décision peut être prise par l’administration, sans que l’étranger n’ait

été   entendu  par  un   juge   impartial,   sans   qu’il  n’ait  pu  présenter  d’arguments  de
défense. » (Benkhelifa, 2017) 

23 La Belgique est à nouveau condamnée par la CEDH en février 2020 à verser 13 000 euros
de dommages à un Tunisien expulsé de Belgique en 2016, reconnaissant que les droits
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du requérant à une vie privée et familiale avaient été bafoués puisqu’il avait un enfant

en Belgique14. La Belgique ne semble pourtant pas s’émouvoir de ces condamnations.

Récemment   (le  15   septembre  2020),   le   rapport  de   la  Commission  Bossuyt   suggère
d’augmenter la peine de prison potentielle de trois mois à un an pour les personnes en
séjour illégal15. 

24 La   notion   de   « double   peine »   elle-même   a donc   évolué   puisqu’il   ne   s’agit   plus
seulement  des  personnes  incarcérées  pour  un  délit  ou  un  crime  puis  expulsables  du
territoire  parce  qu’étant  de  nationalité  étrangère ;  désormais   il  s’agit  de  personnes

pouvant  être   incarcérées  parce  qu’étrangères,  et  ce  y  compris  pour  celles  avec  une

double  nationalité  et  nées  en  Belgique.  Ainsi,  si  l’on  aborde  la  notion  de  peine  sous
l’angle de l’enfermement, les sans-papiers séropositifs doivent pénalement faire face à
un  risque  d’une   triple  peine,  au-delà  même  des  délits  commis :  1/   le  risque  d’être
incarcéré du fait de l’absence de droit de séjour ; 2/ le risque d’être incarcéré du fait de
la  séropositivité  et  de  relations  sexuelles  non-protégées ;  3/   le  risque  d’être  ensuite

expulsé du territoire pour cela.
 

Pour conclure : les (nécro)politiques en cours

25 Achille Mbembe (2006) propose les notions de : 
« politique  de  la  mort  [nécro-politique]  et  de  pouvoir  de  la  mort  [nécro-pouvoir]
pour   rendre   compte   des   divers   moyens   par   lesquels,   dans   notre   monde
contemporain,  les  armes  sont  déployées  dans  le  but  d’une  destruction  maximum
des personnes et de  la création de  mondes de  mort, formes uniques et nouvelles
d’existence sociale, dans lesquelles de nombreuses populations sont soumises à des
conditions  d’existence   leur   conférant   le   statut  de  morts-vivants »   (2006,  p. 63,
souligné par l’auteur).

26 C’est  ce  second  versant  de   la  nécropolitique,  celui  de   la  création  de  ces  mondes  de
« morts-vivants », qui nous intéresse dans cet article. Comme le souligne Norman Ajari :
« ce qui distingue Mbembe d’autres théoriciens contemporains de la souveraineté et de
la  « biopolitique »,  c’est  qu’il  estime  que  ce  pouvoir  consiste  en  la  production  d’une

indistinction entre la vie et la mort, et non pas seulement en une capacité à décider de

la fin (ou même je rajouterai de la gestion) de la vie. » (2013, p. 26)

27 La notion de nécropolitique me semble particulièrement éclairante pour comprendre

les   effets  de   la  politique  migratoire   européenne   sur   les   sans-papiers,  notamment

séropositifs, expulsés ou maintenus sur le territoire dans une zone de non-droits. La
lettre de Saïd utilise d’ailleurs ce terme de « mort-vivant », même s’il le fait dans un
sens différent en appuyant plutôt l’idée de corps-malade. La nécropolitique signale que
les corps-malades sont aussi devenus des corps sans-droits ; du moins que la maladie

n’est plus l’élément pouvant conférer des droits. La politique de restriction d’accès au
territoire, la politique d’expulsion et la politique de régularisation sont basées sur une

violence dont on n’a pas assez souligné la profondeur et la portée, au-delà même des
milliers de morts en Méditerranée. Tout d’abord, la figure des « sans-papiers » est une

forme d’actualisation de celle des « indigènes », des non-sujets, qui non seulement ne

sont  pas  citoyen·es  mais  ne  peuvent  avoir  les  mêmes  droits  en  termes  de  logement,

d’emploi ou même d’intégrité physique et psychique ; nous l’avons vu avec les femmes

victimes  de  violences.  Désormais,   la  biolégitimité  ne   fonctionne  que  si   la  mort  est
proche :   la   régularisation   9ter   n’est   possible,   et   cela   est   dit   clairement,   que   si
l’espérance  de  vie  sans  soins  est  de  moins  de  trois  mois.  L’Europe  peut  à  peine  se
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targuer de les « sauver » d’une mort certaine, renforçant ainsi l’indistinction entre vie
et  mort  pour  ces  corps  qui  ne  comptent  pas.  En  outre,   la  nécropolitique  n’est  pas
seulement   la   création   de   sans-droits,   c’est   aussi   le   lieu   de   production   d’une

subjectivation   angoissante   (angoisse  perpétuelle  de   l’arrestation,  de   la  misère,  de
l’isolement,  de   la  maladie  et  de   la  mort).  Le   sentiment  d’être  « otage »,  « enfermé

dehors » ou « sans-droit » participe aussi de cette indistinction entre la vie et la mort.

Ticktin avait déjà  souligné  la violence de cet humanitarisme qui place la compassion

au-dessus de la justice: « Without political recognition, undocumented immigrants exist as a

form of  “living  dead”,  in  a  state  that,  in  the  immediacy  and intensity  of  their  struggle  for

survival, is indistinguishable from the threat of physical death. » (Ticktin, 2006, p. 42)

28 En   ce   sens,   la   situation  des   sans-papiers   en  provenance  du  Maghreb  n’a   rien  de
spécifique par rapport aux autres migrants. Le seul élément à relever est que la forte
stigmatisation  et  auto-stigmatisation   liées  au  VIH  complique   l’entraide   familiale  et
communautaire et que le diagnostic de séropositivité rend d’autant plus inconcevable

la perspective d’un retour volontaire dans le pays d’origine. Il nous faut alors souligner

que,  contrairement  à   la  vision  majoritaire,   les  entraves  à   la  mobilité  ne   sont  pas
seulement des barrages à l’entrée mais aussi à la sortie du territoire et à la circulation
et que les flux (de personnes, de technologies et de médicaments) liés à la global health

sont beaucoup plus complexes (Musso, 2017). Ainsi, la biopolitique en Belgique et plus
largement en Europe, telle qu’elle se déploie aujourd’hui dans le champ du VIH/sida, ne

peut même plus se prévaloir d’une éthique humanitaire, elle doit s’analyser à travers
ses   technologies  de  nécropouvoir,  qui  produisent  à   la   fois  un   imaginaire constitué

d’étrangers contaminateurs et profiteurs et des dispositifs médico-légaux qui créent ce
monde de « morts-vivants », de sans-droits, contraints par l’immobilité, la précarité et
l’angoisse perpétuelle. 
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NOTES

1.  .   Au   total,   18   entretiens   semi-directifs   ont   été   menés   lors   de   cette   enquête   à   Unia,

principalement de 2014 à 2016 ; les entretiens ayant été proposés aux personnes ayant déposé un
signalement pour discrimination liée au VIH (141 cas au total) et accepté d’être contactées (39
cas). Les entretiens visaient à comprendre l’évènement discriminatoire qui avait présidé à leur
prise  de  contact  avec  Unia,   le  déroulement  de   la  prise  en  charge  (ou  non)  par  Unia  et  enfin

l’inscription plus générale de ce parcours institutionnel dans leur trajectoire individuelle.

2. . Je  la remercie  à  nouveau  pour cet  entretien passionnant du 10/09/2020. Les propos tenus

dans cet article sont toutefois de mon entière responsabilité.

3. . Tous les prénoms cités dans cet article sont des prénoms d’emprunt.
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4.  .   Il   est   consultable   en   ligne :   http://www.liguedh.be/images/PDF/documentation/

documents_thematiques/livre_blanc_9ter.pdf. Les chiffres de demandes de 9ter précédemment

citées sont également issus de cette publication.

5. . CEDH, N. c. Royaume Uni, n° 26565/05, 27 mai 2008, § 51. 
6. . CEDH, S.J. c. Belgique, n° 70055/10, 27 février 2014.
7. . Personnes vivant avec le VIH.

8.  .  À   savoir :  avoir  un  enfant  commun  ou  cohabiter  pendant  au  moins  un  an  et  de   façon
ininterrompue  avant   l’introduction  de   la  demande  ou  encore  fournir   les  preuves  de  contacts

réguliers depuis au moins deux ans.

9.  .  Voir   les  dossiers  suivants :  https://www.cvfe.be/publications/analyses/240-regroupement-

familial-et-violence-conjugale-eviter-la-double-victimisation-des-femmes-migrantes ;  et   http://

www.femmesprevoyantes.be/wp-content/uploads/2017/09/Analyse2013-victimes-sans-

droits.pdf

10. . Il n’y a pas eu d’entretien avec Saïd, nous nous basons uniquement sur les lettres reçues et le
dossier ouvert par Unia.

11. . CEDH, 2e Sect. 20 décembre 2011, Yoh-Ekale Mwanje c. Belgique. 
12. . Tribunal de première instance francophone de Bruxelles, réf. 2015/CO/927, 10 février 2015 ;
Cour d’appel de Bruxelles, réf. COR/557/2017, 10 mai 2017.
13.  .  Au-delà  du  VIH  (voir  Pezeril,  2016),  selon   l’étude  du  KCE  (Mistiaen,  2017),  en  2015,  sur
l’ensemble  de   la  population  carcérale  en  Belgique,  44,4 %  des  détenus  étaient  de  nationalité

étrangère et 16,7 % ne disposaient pas d’un permis de séjour valable.
14. . CEDH, Makdoudi c. Belgique, n° 12848/15, 18 février 2020.
15.  .  RTBF.be,   15/09/2020,   en   ligne :   https://www.rtbf.be/info/belgique/detail_le-debat-des-

visites-domiciliaires-fait-son-retour ?id =10584812.

RÉSUMÉS

Cet article analyse les atteintes au principe de biolégitimité, telle que définie par Didier Fassin en
2001, qui accorde le droit du sol aux personnes malades ne pouvant se faire soigner dans leur
pays.  À  partir  d’une  enquête  menée  sur  les  plaintes  pour  discrimination  liée  au  VIH  reçues  à
Unia, le Centre interfédéral belge de lutte contre les discriminations, il s’intéresse à trois figures
anthropologiques permettant de rendre compte de trajectoires emblématiques de sans-papiers

originaires du Maghreb et vivant avec le VIH en Belgique. Les figures d’Ahmed, de Djamila et de
Saïd renvoient à des trajectoires idéales-typiques, relevant d’enjeux de sexualité, de genre et de
criminalisation, profondément modulées par les politiques migratoires, de régularisation, d’asile
et  d’expulsion.  Dans   la  trajectoire  d’Ahmed,   le  VIH  se  mêle  aux  enjeux  de  sexualité,  dans   la
mesure où le diagnostic de séropositivité vient s’ajouter à une homosexualité difficilement vécue.
Or les restrictions d’accès à la régularisation sur base de l’état de santé ne lui permettent plus
d’être légal sur le territoire. La seconde figure, incarnée par Djamila, renvoie à l’histoire genrée

du VIH car elle s’inscrit dans un parcours de dépendance à un homme et de violences sexuelles.
Le VIH est alors le moindre de ses problèmes, noyé dans une accumulation de dénis de droits,
surtout  que   le   rapprochement   familial  nécessite  des  années  de  cohabitation.  Enfin,  dans   la
troisième figure, personnifiée par Saïd, le VIH s’inscrit dans une dimension criminelle, aggravant

la double peine des étrangers enfermés pour des délits ou du simple fait d’avoir été arrêtés sans
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papier, voire permettant une triple peine du fait de la récente pénalisation de la transmission et
de   l’exposition   au   risque   de   transmission   du   VIH.   Ainsi,   le   durcissement   des   politiques
migratoires  européennes  s’apparente  aujourd’hui  davantage  à  une  nécropolitique  qui  crée  des
mondes de sans-droits et finalement de « morts-vivants » pour reprendre l’expression d’Achille

Mbembe (2006).

This article aims to analyze the contemporary effectiveness of bio-legitimacy as defined by Fassin
in 2001, which allows sick people to stay in Europe if they cannot be treated in their own country.

Based  on  a   survey   studying  HIV-related discrimination  complaints   received  at Unia   (Pezeril,
2017), the Belgian   Centre   for   Equal   Opportunities   and   the   Fight   against

Discrimination, three anthropological   figures are identified   in  order   to   stress   the  emblematic

trajectories  of  undocumented migrants  with  HIV  coming   from   the  Maghreb   to Belgium.  The

figures  of  Ahmed,  Djamila and  Saïd   refer   to   ideal-typical   trajectories,   linked   to   the   sexual,
gendered and criminalized history of HIV, which are deeply shaped by migration policies, and by
regularization,  asylum  and  expulsion  practices.  Ahmed’s  story  shows  how   the  HIV  diagnosis

complicates an already difficult situation of homosexuality which is partly hidden. Restrictions

on regularization based on health status will prevent him from being legally established in the

country. The second figure, Djamila, refers to the gendered history of HIV insofar as it finds its
root in a conflictual relation with a man and in sexual violence. In this case, HIV is felt as being

the least of her problems. Rather, she is preoccupied by her legal situation, as she cannot claim
the   right   to   stay   in   Europe   without   returning   with   and   cohabitating   with   this   abusive
man. Finally,  in  the  case  of  Saïd,  HIV  is  grasped  through  his  criminal  history.  His  situation  is
typical  of   the double punishment encountered  by   foreigners  who   are   incarcerated   for  petty
offences or for having been arrested without adequate administrative documents. We may even
analyse  his  situation  as  a triple  punishment since  transmitting  HIV  or  exposing  oneself  to  the

illness has recently been criminalized. Thus, the restriction of European migration policies today
is  akin   to  a necropolitics which  creates  a  world  of  people  with  no rights.  And  ultimately,  as
Achille Mbembe’s calls it (2006), a world of “living deads”.
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